Materialismo crónico
- Hermann Bellinghausen - Saturday, 26 Oct 2024 09:06
El abuelo trabajaba la madera con serrucho y cepillo
cultivaba rosas y un jardín
un huerto un gallinero donde pollos
patos gansos guajolotes
ponían huevos y emplumaban el aire
El padre trabajaba el metal
componía chapas ponía bisagras
daba uso a las alcayatas
soldaba martillaba atornillaba
bajo una lluvia de chispas y rebaba
El abuelo tenía sazón como otros tienen swing
Humano demasiado humano en la cocina
feliz de sartenes y peroles
iba como un buen hombre por ahí
En la calle se quitaban el sombrero al saludarlo
El padre manejaba el coche despacio pero seguro
Su credulidad y su sentido del humor
nunca abandonaron la infancia
Abusaban de él pero era demasiado bueno
como para hacer algo malo
Quizás creyeron en Dios
como todo mundo
Cumplían un ritual
Nunca los vi rezar
De tal palo tal astilla
De tal clavo tal clavija
El azar suelta los nervios en una ruleta
domina los huesos conduce los instrumentos
A mí sólo me tocó
papel y más papel escandalosamente en blanco
Los libros y sus bichitos negros
ejercitaron la debilidad de estas manos
ajenas a la segueta la pala la llave Stilson
Ducho en maderas, el abuelo supo oler las guerras
antes de que ocurrieran
y prefirió las revoluciones que le tocaron
Hombre de paz
Desconfiado
Supersticioso
Paciente como exige la delicadeza de un guiso
El padre jugó a la guerra
desde la comodidad de su domicilio
mapeó las batallas marinas
armó avioncitos y los colgó del techo de su estudio
leyó a los grandes generales vio películas
El abuelo huyó de un clan de ingenieros militares
de mandos imperiales
de condecorados después de la batalla
Nunca fue soldado y los sobrevivió a todos
Atlántico de por medio
El padre se uniformó desde chiquito
Marchó en cuanto pudo
Fue sargento
teniente capitán y mayor retirado
Atesoraba su Colt .45
Pulía con ternura sus insignias
No mataron a nadie
Yo tampoco
Enfrentamos azares diferentes
El abuelo olía la albahaca y el tomillo
El padre las herramientas y la pólvora
Yo sólo el polvo de los libros
La tinta de los libros
Las hojas nuevas o viejas de los libros
Un ramo de gardenias en la mesa
y flores secas entre las páginas de los libros.
