Kiosko

De los días

Me hablas, me buscas, me escribes porque te sientes sola. No es necesario que lo ocultes, no hay hombre o mujer en esta tierra que no sienta ese arpón clavado en la garganta de los días.

En otro tiempo

Son las cuatro de la mañana. El gallo canta mientras la ciudad se incendia. El perro ladra desesperado. En otro tiempo me levantaría de la cama para pedir ayudar o prestar auxilio.

Ahora, sólo me serviré otro trago.

Gente

A media calle, una madre reprendió con violencia a su hijo. Le gritó, por su culpa ella tenía que trabajar mientras él jugaba. El niño la miró con terror y yo caté, otra vez, la estúpida idea de vivir entre los hombres.

El problema

Me llamó mi exmujer para pedir que la escuchara. Nadie quería hacerlo. Lloraba como una criatura de cinco años. ¿El problema? El amor y la soledad que sólo terminan con la muerte.

Ilusiones

Me gustaría desear tanto alguna cosa o guardar un sueño que no tuviera tiempo de

preguntarme si es buena idea o vale la pena hacerlo. No le deseo a nadie vivir sin ilusiones.

Estruendo

La vida se escurre como el agua en las manos. De manera absurda he querido retenerla. No hay forma, sólo podemos contemplar su caída y escuchar el estruendo.

Oferta

Mi hermano mayor pide amor a gritos. Nadie quiere o puede entender su deseo. Yo se lo he acercado desde niño pero mi oferta, siempre, ha sido aplastada.

Celda clandestina

El sábado escuché la plática de mis sobrinos. Se preguntaban si el capitalismo es justo o inevitable. Ya son conscientes que habitamos en una celda clandestina.

Palo de lluvia

En un bazar de una calle empedrada compré un palo de lluvia. La chica que me lo vendió se expresaba con nobleza. Mientras mi perro y yo esperamos a que lo envolviera, su pareja nos escudriñó un rato. Ese día, la zozobra tampoco quiso permanecer en casa.

Insistencia

Estoy loco, insisto en tirar la vida en el retrete.